古代科技的“想象力”與“科學(xué)精神” ——趙運濤《中國古代“黑科技”》讀札
趙運濤是一位勤奮、踏實、淵博的青年學(xué)者,他在研讀中國古代文學(xué)與文獻、撰寫專業(yè)性論著和論文的同時,還出版了《符號里的中國》《歷史的錯覺》等兼具學(xué)術(shù)性和趣味性的文化研究著作。閱讀趙運濤的新書《中國古代“黑科技”》,讓人聯(lián)想到梁啟超在《清代學(xué)術(shù)概論》中所說的學(xué)術(shù)精神,即:“大抵當(dāng)時好學(xué)之士,每人必置一‘札記冊子’,每讀書有心得則記焉?!绷簡⒊J(rèn)為,清代學(xué)者做札記的習(xí)慣源于廣泛積累資源的需求,并蘊含他們對學(xué)術(shù)原創(chuàng)性的追求。趙運濤的寫作同樣如此,他在閱讀過程中勤于動筆,常常將文本與生命、古代與當(dāng)代聯(lián)系起來,發(fā)掘出古代典籍的文化魅力。當(dāng)然,文化寫作的魅力不僅產(chǎn)生于作者對文獻的熱愛和熟悉,還依賴于思想意識的前沿性和做學(xué)問的“科學(xué)精神”,《中國古代“黑科技”》體現(xiàn)了這種精神。
該書提出了歷史文獻的“想象力”這一觀念。一般而言,專業(yè)人士閱讀古籍的時候,通常會關(guān)注文字背后的歷史、地理、經(jīng)濟、政治、倫理等問題,從而為跨學(xué)科研究做準(zhǔn)備。趙運濤表示,古人對于典籍可能更多的是注重其教化的社會意義,而自己在當(dāng)下研讀這些古籍,更側(cè)重關(guān)注古人的“腦洞”。這些“腦洞”便是天馬行空般的想象力。也就是說,相比于傳播某種知識,作者更注重的是傳播想象力?!吨袊糯昂诳萍肌薄返目萍紩鴮懼饕N類型。一是現(xiàn)實層面的科技裝置,如秦朝的“十二銅人”、三國時期的“雜技木人”、隋朝的“觀風(fēng)行殿”、唐代的“自動斟酒木人”等,不一而足。二是超越現(xiàn)實的“技術(shù)想象”。作者從交通、通訊、軍事等層面將這些想象進行歸類整理,并詳細(xì)介紹它們的具體外觀和工作原理,以及它們與當(dāng)今某些科技設(shè)備的相似性。三是技術(shù)條件與科技想象融合后的產(chǎn)物,關(guān)于這些產(chǎn)物的敘述有機地穿插于全書的6個部分之中??v觀全書的結(jié)構(gòu)設(shè)計與每一種“黑科技”的敘述,可以發(fā)現(xiàn)作者的觀察視角和問題意識頗為前沿,使古代典籍“科技想象”的闡釋不斷生發(fā)出新意。
作者在科技書寫中的“想象力”給予我們兩個啟示。一是“想象力”產(chǎn)生于“向外求”的思維模型。比如,作者根據(jù)清代《清稗類鈔》等文獻歸納了古人對“千里鏡”的想象,介紹了“千里鏡”的特征、應(yīng)用,及其對現(xiàn)代望遠(yuǎn)鏡設(shè)計的啟示,認(rèn)為“千里鏡”的設(shè)計展示了古人掌握的光學(xué)知識和觀測遠(yuǎn)距離事物的興趣。在這一節(jié)中,除了整理中國本土文獻,作者還關(guān)注了明朝時期由利瑪竇傳入本土的西方“千里鏡”,并簡要介紹其特征和構(gòu)造。如果將更多的材料納入考察視野,我們將會逐漸看清“想象力”的邏輯軌跡。晚清時期,一部分高級官員便已接觸到西方的“千里鏡”,曾國藩在日記中寫下了自己試用“千里鏡”之后的震驚感和思想啟示,從“千里鏡”的構(gòu)造和功能聯(lián)想到“變換本質(zhì)”的人格磨煉,又從人格磨煉聯(lián)想到學(xué)問的精進。在這里,曾國藩對西方科技的描寫沿著從“外”到“內(nèi)”的思維軌跡,最終抵達的是一種教化意義。與之相反,“想象力”的邏輯起點是“向外求”。人們從器物及其想象中得到的不再是自我規(guī)訓(xùn)的道德律令,而是滿足實際生活需求的欲望。如果沒有觀望遠(yuǎn)距離物體的欲望,那么,關(guān)于“千里鏡”的想象便不可能出現(xiàn)。
第二個啟示是“想象力”的基礎(chǔ)是人對世界多元性的觀念認(rèn)知?,F(xiàn)代性以理性作為內(nèi)核,認(rèn)為萬物皆可進行解釋,從而祛除了世界原有的神秘色彩。而在前現(xiàn)代社會,世界是以一種變幻莫測的面貌呈現(xiàn)于人們面前的。比如,《中國古代“黑科技”》從文獻中分析了古人對“元宇宙”的想象,討論了古人想象的“懷夢草”“游仙枕”等連接不同世界的科技道具,分析其來源、外觀和功能。在古人的想象中,如果擁有這些科技道具,人就可以進入虛擬的世界中,并與逝去的人或者其他陌生的“他者”相遇。古人相信人能與逝者或看不見的“他者”對話,這種信念體現(xiàn)了人對世界神秘與多元性的理解。
梁啟超所說的“科學(xué)精神”主要指實證主義方向的研究路徑,具體而言,研究者采用歸納的方法,從材料中提取而出的觀點符合材料本身的情況,便是“科學(xué)精神”的體現(xiàn)。也可以說,“科學(xué)精神”意味著學(xué)術(shù)觀點與實際生活的高度契合。古代科技書寫的“想象力”如若脫離實證性因素的支撐,便容易降格為縹緲的“幻想”。換言之,“想象力”雖然可以不受現(xiàn)實的束縛,但是仍然不能完全脫離客觀實在。趙運濤在寫作中常常將古代“科技想象”與當(dāng)今科技產(chǎn)物進行對比分析,從而肯定了古人科技創(chuàng)意的“科學(xué)性”。例如,在科技不發(fā)達的情況下,古人想象出來的類似今天的監(jiān)控攝像頭、照相機、手機、微信等裝置,在今天都已經(jīng)成為現(xiàn)實。古人想象中的通信、家居、武器等科技裝置是人的視覺、聽覺、觸覺等感官系統(tǒng)的延伸。歸根結(jié)底,科技是為了滿足人的需要而發(fā)明出來的,作者在科技書寫中的“科學(xué)精神”,體現(xiàn)于該書對古代科技想象背后物質(zhì)文明發(fā)展規(guī)律的深刻認(rèn)識。
科技想象書寫與“科學(xué)精神”結(jié)合,能夠激發(fā)古代文獻的思想活力。為了寫成此書,作者閱讀了大量古代經(jīng)史子集中“子部”的書籍。這部分書籍的跨學(xué)科性較為明顯,諸如《山海經(jīng)》中包含了神話、地理、歷史、宗教、科技等方面的知識。關(guān)于古籍中的科技想象,作者此前的《符號里的中國》將西方的符號學(xué)視角與中國文史互證的方法結(jié)合,探究了“嫦娥”“玉兔”“天空”等文化符號的意涵及其對當(dāng)代科學(xué)的啟示?!吨袊糯昂诳萍肌薄肥沁@一思路的延續(xù),作者繼續(xù)探討了古籍對當(dāng)今生活的參考性,并認(rèn)為其來源于古人對世界發(fā)展趨勢的洞察力和預(yù)見性。這樣看來,古籍中的科技想象可以視為一種“思想實驗”,即古籍對科技和社會未來的詩性思考,這種思考既有文學(xué)藝術(shù)的想象力,又有自然科學(xué)的客觀性。
(作者王云杉系云南大學(xué)文學(xué)院講師,徐婷婷系云南大學(xué)文學(xué)院漢語言文學(xué)專業(yè)本科生)


